习惯

习惯一个人行走在那条拥挤的道路
习惯那串钥匙上细长的链条在食指上绕来绕去
习惯一个人轻轻爬84级台阶
习惯楼梯口正对的那扇门
还有那门楣上端的门牌——A410
习惯最角落的安静
习惯那桌子散发的淡淡的味道
习惯趴在桌子上静静的睡上一个小时
习惯在看书的时候想一想flash
习惯从练习本的后面撕下一页画一些奇怪的符号
偶尔也写一些这样的文字
习惯偶尔抬头看看教室里人群
习惯看着他们一个一个地收拾，开门，关门
习惯在无人的时候收拾离开